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Erik nahm an, daß er phantaſierte, warf aber doch einen 
raſchen Blick auf den von dort ſichtbaren Teil des Sunds. 
Er ſah kein Licht. 

„Ja, ja, aber weshalb biſt Papa? 
Was iſt geſchehen?“ 

„Ich ſtand und beobachtete ... das Licht im Waſſer 
Da kam jemand auf dem Fußweg gegangen, und als ich 
mich umdrehte, bekam ich einen Schlag gegen den Kopf.“ 
Er taſtete mit der Hand nach dem Nacken. 

„Einen Schlag? Jemand hat dich geſchlagen?“ 

„Ja“, hauchte Reynold und ſank- ohnmächtig zuſammen. 
Jetzt nahten haſtige, ſtolpernde Schritte, und als Exik 
ſich umſah, gewahrte er eine herannahende Laterne. Als 
der Träger haltmachte und ſie emporhob, um ſich umzu⸗ 
ieben, kam das bekümmerte Geſicht des alten Tobias zum 
Vorſchein. Erik begrüßte ihn voller Erleichterung: „To⸗ 
bias! Hierher!“ 

Der Alte kam, ſtellte ſeine Laterne auf die Erde und 
ließ ſich ebenſalls auf die nie nieder. 
- rr Hugo!“ wiſperte er. „Das ahnte mir 

„Was denn, Tobias?“ 

„Daß es ein Unglück geben würde“, ſagte der Alte. 
„Ich wachte auf und — fühlte es.“ 

„Er ſagt, jemand hätte ihm einen Schlag gegen den 
Nacken verſetzt. Wir müſſen ihn raſch nach Hauſe tragen.“ 

Das gab eine mühſellige Wanderung. Erik kam ſie 
ſtundenlang vor, aber ſchließlich erreichten ſie das Haus 
und legten den alten Herrn auf ſein Bett nieder, worauf 
Tobias mit bebenden Händen eine Lampe anzündete, wäh⸗ 
rend Erik ſeinen Vater entfleidete. 

»Ich weiß nicht, wovon ich auſwachte“, murmelte To⸗ 
bias. „Es war wie eine Eingebung ... Erik hörte nur 
mit balbem Ohr zu. Tobias hatte von feinem Feuſter im 
Seitenflügel die Hallentür ofſen ſtehen jeden, hatte ſich an⸗ 
gezogen, um nach dem Rechten zu ſehen und dabei ſeſtge⸗ 
ſtellt, daß Reynold ſich nicht in ſeinem Zimmer befand. So⸗ 
fort dachte er, daß fein Herr wieder eine feiner nächtlichen 
een unternommen habe, und beſchloß, ihn zu 
en. 


du hergekommen, 


„Das war brav, Tobias“, erwiderte Erik zerſtreut und 
beugte ſich über ſeinen Vater, der nicht ganz beſinnungs⸗ 
los zu ſein ſchien, obwohl er ſchwer atmend mit geſchloſſe⸗ 
nen Augen dalag. 

„Sol — Fräulein Märta nicht lieber wecken?“ 

„Ah ja!“ Erik ſank auf einen Stuhl nieder. — 

„Iräulein Märtat“ Hörte er den Alten rufen. „Kom⸗ 


meu Sie uns doch zur Hilfe. D 8 Fey b 
zugeſtoßen.“ Hilf em Herru iſt ein Unglück 
IV. 


Wer hatte ſeinen Vater überfallen? Weſſen Hand hatte 
ſich zu einem ſo ſinnloſen, ſo abſcheulichen Schlag erhoben? 
Erik dachte an ſeine eigene blinde Wanderung mit zoru⸗ 
erfülltem Herzen ... und wagte nicht weiter zu denken! 

Jetzt vernahm er Märtas Stimme und blickte auf. Sie 
gte einen kalten Umſchlag auf Reynolds Stirn und To⸗ 

as hielt das Waſſerbecken. 


„Es iſt ſicherlich nicht gefährlich“, ſagte Märta. „Legen 
Sie ſich nur wieder zu Bett, Tobias. Ich bleibe hier.“ 

Der Alte entfernte ſich zögernd, und ſobald ſich die 
Tür hinter ihm geſchloſſen hatte, ſetzte Märta ſich neben 
Erik nieder und ließ ſich erzählen, was geſchehen war. 

„Glaubſt du, daß es jemand von drüben geweſen ſein 
kann?“ fragte Erit zum Schluß und deutete nach der Rich⸗ 
tung von Hamra. 

„Es klingt unglaublich und vollkommen ſinnlos.“ 
Märta blickte ihn aufmerkſam au. „Biſt du ganz ſicher, daß 
jemand in der Bibliothek war?“ 

„Du hältſt es für eine Sinnestäuſchung?“ entgegnete 
er. „Ich weiß nicht ... der Gedanke macht mich ganz krank. 
Was iſt es nur, was in mir erwacht, wenn mein wirkliches 
Ich ſchläft? Das bin ich doch nicht! Ich werde nie zugeben, 
daß es mein Wille und meine Seele iſt! Jenes andere 
es iſt wie ein Tier ... ein Tier, das bei Nacht jagt! 
Märta, glaubſt du ... daß ich es war, der 

„Sprich es nicht aus, Erik! Es kann nicht wahr fein!” 


Er iſt gelommen. 
8 

„Sit dir jetzt beſſer, Vater?“ 

Erik hatte noch lange im Bett gelegen, obne jedoch 
ſchlafen zu können. Nachdem er dann aber gebadet und ſich 
angekleidet hatte, war ihm etwas beſſer zumute. 

„Ja, ja, es iſt nichts!“ Reynold nickte mit verbundenem 
Kopf und ſchnitt ein Geſicht. „ne Beule babe ich wohl 
davongetragen“ 

„Haſt du deine Spur von dem Kerl geſehen, der dich 
überfiel?“ 

„Nein — und wer hätte es denn auch ſein ſollen? Ich 
hab' mir's dieſe Nacht überlegt. Wahrſcheinlich bin ich nur 
geitolvert und hintenüber gefallen.“ 

Erik, der ihn auf einer flachen kleinen grasbewachſenen 
Lichtung gefunden hatte, jagte nichts. 

„Du fiehſt ja ganz blaß aus, Junge! Um mich brauchſt 
du dir keine Sorge zu machen“, ſetzte Reynold Hinzu, 

„Nein, Vater“, erwiderte Erik gepreßt und fühlte, daß 
Märta ihm einen raſchen Blick zuwarf. 

„Weshalb warſt du eigentlich ſo ſpät draußen, Onkel 
Hugo?“ fragte ſie. 

„Ich konnte wieder nicht ſchlafen und wanderte auf der 
ganzen Juſel herum, bis ich in die Nähe der Kajüte kam 
. den Lichtſchein im Waſſer gewahrte. Da blieb ich 
ſtehen.“ 

„Das war doch ſicherlich Täuſchung, Onkel Hugo!“ 

„Nein, durchaus nicht! Ich ſah ihn deutlich in der 
Tiefe hin und her flackern — wie ein Phosphoreſzieren, 
aber viel ftärfer. Sagt, was ihr wollt! Ich weiß, was ich 
glaube.“ 

- „Daß der Meermann ſich jo zu erkennen gab?“ 

„Ja, etwas der Art. Es läßt ſich ſchwer in Worte 
kleiden, aber ich bin geſpannt zu hören, was Drakenuborch 
ſagt. Wieviel Uhr iſt es jetzt?“ ex 

„Kaum neun“, ſagte Erik, der fürchtete, ſein Vater 
werde nach dem Kubaner ſchicken. Er wechſelte einen Blick 
mit Märta und erhob ſich. „Ich will jetzt nach Furuſund, 
um an Seburg zu telephonieren.“ 

Märta begleitete ihn hinaus. 

„Wir müſſen uns dieſe Leute fernhalten“, ſagte er 
draußen. „Vater ſchenkt Drakenborch zuviel Vertrauen. 

„Solange Onkel Hugo zu Bett liegt, laß ich niemand zn 
ihm hinein“, erwiderte Märta. 


„Und dieſe Sitzung muß auch aufgeſchoben werden. 
„Ja, heute kann noch nicht davon die Rede fein.” 
ieje kleine Verſchwörung hob Eriks Stimmung, und 
als er im Motorboot des Pächters aufs ſonnige Meer 
hinausſteuerte, ſah er die Lage ſchon hoffnungsvoller an. 
Wenn Wallion erſt kam, würde er ſchon Licht in dies 
drohende Dunkel bringen. 

In Furuſund fühlte er ſich ſtark verſucht, auch Maurice 
Wallion anzurufen, um zu fragen, wann er käme. Aber 
Wallion hatte ihm ja ausdrücklich geſagt, er ſollte ſich ſtill 
verhalten und warten. Auf der Rückfahrt fiel ihm plötzlich 
ein, daß er ihm nichts von dieſer Taucherſache geſagt hatte. 
Ob die hinderlich ſein konnte? Ob er ſelbſt an irgendein 
Ergebnis glaubte, war ihm nicht klar. An einen Schatz von 


märchenhaftem Wert glaubte er jedenfalls nicht, und ſein 


Vater glücklicherweiſe ebenſowenig. Aber nach einem end⸗ 
gültigen Beweis für die Identität jenes Holländers Vries⸗ 
man mit ſeinem Vorfahren Erik Frisman Reynold hungerte 
Reynold geradezu, und Erik fürchtete, daß eine Enttäuſchung 
ſeinen alten gebeugten Vater womöglich töten werde. 

Als Erik, der den Sohn des Pächters mitgenommen 
hatte, nach Jägarb zurückkehrte, erwartete Lindſtröm fie auf 
der Brücke und fragte den Jungen: „War es ſchon gemeldet?“ 
8 In Furuſund wußten ſie noch nichts davon“, erwiderte 

nut. 

„Aber es wird ja ſicherlich noch heute gemeldet werden.“ 

„Was denn?“ erkundigte ſich Erik. 2 

„Ach, heute morgen hat man wieder bei den Klippen 
eine Mine treiben ſehen“, ſagte Lindſtröm. „Es iſt ſchreck⸗ 
lich! Seit langen Jahren iſt der Krieg nun zu Ende, 
und doch tauchen immer noch dann und wann ſolche Bieſter 
bei uns auf. Die Ruſſen haben hier ja geradezu damit ge⸗ 
pfeffert. Wenn wir Oſtwind bekommen, kann das Ding 
gerade hierher treiben und ein Stück von Yägard ab⸗ 
ſprengen.“ 2 

„Gott bewahre!“ ſagte Erik. „Die Wachtſchiffe der 
Marine werden ſchon mit ihnen fertig werden.“ 

„Er eilte nach Haufe und berichtete feinem Vater, als 
Märta ihm durchs Fenſter winkte und ihm, als er heraus⸗ 
kam, raſch zuflüſterte: „Colt kommt herüber.“ 

In der Tat glitt das Hamraſche Motorboot 
heran. Erik ging nach der Landungsbrücke hinunter und 
ſtand dort ruhig mit beiden Händen in den Taſchen, als Colt 
ausſtieg und auf ihn zukam. x : 

„Na, mein Alter, heute trägft du ja glücklicherweiſe eine 
minder kriegeriſche Miene zur Schau. Der kleine Ausflug 
nach Furuſund hat dich wohl beruhigt.“ 

„Was willſt du?“ 5 

„Na, na, nicht ſo grimmig! Drakenborch läßt grüßen 
und ladet euch zu heut abend zu einer kleinen Sséance ein.“ 

„Heute gt das nicht. Mein Vater ift krank.“ 

„Krank?“ wiederholte Colt mit verwunderter Miene. 
„Mit einemmal? Was iſt denn geſchehen?“ 

„Ich habe nicht geſagt, daß etwas geſchehen iſt, Colt.“ 

„Nun, eine Erkrankung iſt doch immerhin ein Geſcheh⸗ 
nis. Und wenn du mich freundlichſt vorbeilaſſen willſt, 

möchte ich ihm gern einen Beſuch abſtatten.“ 
= Erik blieb unbeweglich ſtehen und verſperrte ihm 
en Weg. 

„Bedauere. Er liegt zu Bett und ſchläft.“ 

„Sein Zuſtand iſt doch nicht bedenklich?“ 

„Wir fanden ihn bewußtlos am Boden liegend. Er 
meint, daß er gefallen iſt und ſich verletzt hat.“ a N 

„Dein Ton iſt ſo ſonderbar! Er meint — — und du?“ 

„Ich widerſpreche ihm nicht.“ 

Colt ſchwieg einen Augenblick und ſtarrte nach dem 
Haus hinüber. „Dann bitte ich dich, ihn von mir zu 
grüßen“, fagte er und fprang wieder ins Boot hinab. „Auf 
Wiederſehen, mein liebenswürdiger Freund!“ 

„Die Be bei Drakenborch iſt aufgeſchoben“, be⸗ 
richtete Erik, als er zu ſeinem Vater zurückkehrte. „Colt 
war eben hier.“ 8 ; 

„Aufgeſchoben?“ murmelte der alte Herr und ſah fo 
. und verfallen aus, daß Erik ſich erſchrocken über ihn 
eugte. f 

„Wie fühlſt du dich Vater? Ich hätte doch den Arzt aus 
Furuſund mitbringen ſollen.“ 

„Unſinn! Es geht mir ſchon beſſer .. . Ich könnte ſchon 
wieder aufſtehen.“ 

„Heute noch nicht“, erklärte Märta mit ſanfter Beſtimmt⸗ 
heit. „Morgen werden wir dann ſehen.“ 


II. 

Das ahne kam zur gewohnten Zeit, ohne jedoch 
Paſſagiere abzuſetzen, und Eriks und Maͤrtas frohe Er⸗ 
wartungen wurden zu Waſſer. Dahingegen meldete die 
Falten daß man in Stockholm die Ankunft eines Brüſſeler 

olizetbeamten erwarte, der vielleicht imſtande fein werde, 
zur Aufklärung des jüngſten Mordfalls beizutragen. Man 


bereits 


hängten. 


nicht gut geſchlafen“, verſetzte er. 


mußte ſich alſo auf eine unmittelbar bevorſtehende Kriſis 
gefaßt machen . 

Erik war ſehr müde, als er um halb elf nach oben ging 
und ſich zum Schlafengehen anſchickte. Aber wenn er den 
Tag für beendet gehalten hatte, ſo wurde er raſch eines 
andern belehrt. Gerade als er ſich ausziehen wollte, hörte 
er haſtige Schritte, und gleich darauf erichten der alte Tobias 
atemlos und mit entſetzten Augen in der Tür. 

„Er iſt da!“ keuchte er. 

„Wer?“ fragte Erik lebhaft, 
Tobias von Wallion ſpräche. 

„Der Meermann!“ Der alte Mann rang nach Atem. 
„Er iſt in der Kajüte.“ 

„Haſt du ihn geſehen?“ 

„Nein, aber den Schein ... in der Kajüte ... lein 
Lampenſchein ... Ein weißes Licht, das den Fußboden bes 
ſchien ... Die Tür ſtand offen ...“ 

Erik fuhr mit beiden Armen in ſeinen Rock. „Wie 
kamſt du denn in aller Welt dahin?“ 

„Ich wollte den Schein ſehen, von dem Herr Reynold 
ſprach. — Und ich ſah ihn . .. Aber nicht im Waſſer, ſon⸗ 
dern in der Kajüte ...“ 

Erik ſah den Alten voller Bewunderung an. „Vater 
rühmt immer deinen Mut, Tobias“, ſagte er, „und das mit 


weil er annahm, daß 


Recht! Aber jetzt bleib’ hier, während ich hinlaufe und 
nachſehe. Und beunruhige dich nicht, wenn ich einige Zeit 
wegbleibe. Falls wirklich jemand dort iſt, bleibe ich da, um 


ihn zu beobachten.“ 

Während er von feuchtem Dunkel umgeben nach jener 
verrufenen Stelle hinabeilte, wünſchte er faſt, daß er einen 
Revolver bei ſich hätte. 

Angeſtrengt ſpähte er nach dem Lichtſchein aus, den To⸗ 
bias angeblich geſehen hatte. Aber alles war dunkel. Nur 
in einer Beziehung hatte Tobias recht gehabt. Die Ka⸗ 
jütentür ſtand offen. 5 x 

Drinnen war es dunkel, und nichts regte ſich. n 

Erik ſchlich über den Sand hinüber und blickte hinein. 
Sofort ertönte drinnen eine tiefe Stimme. 

„Machen Sie die Tür hinter ſich zu. Es gibt viel zu 
beſprechen“, ſagte die Stimme. 


III. 


e Fra Tiſch gewahrte Erik im Finftern eine dunkle 
Geſtalt. : 

Erik gehorchte und hörte einen Stuhl rücken. Dann ſah 
er zwei Hände, die vorſichtig die kleinen Fenſterſcheiben ver⸗ 
Nun herrſchte vollkommene Finſternis in dem 
engen Raum. 

Da knackte eine elektriſche Taſchenlampe, ein milchweißer 
Lichtſtrahl flammte auf, und die Stimme ſprach: „Nehmen 
Sie Platz! Die zwei Stühle ſind ja glücklicherweiſe heil 
geblieben, wenn der Tiſch auch von der Séance recht 
wacklig geworden iſt.“ 

„Herr Wallion — Sie kommen alſo doch?“ rief Erik aus. 

„Doch? Ich bin ſeit einer Stunde hier“, erwiderte der 
Journaliſt, und bedeckte die Taſchenlampe mit feiner Mütze, 
ſo daß ſich der Lichtſtrahl verteilte, und ſpukhafte Lichter auf 
die Geſichter der beiden Männer fielen. f 

„Aber weshalb kommen Sie nicht ins Haus hinauf 
Und wie ſind Sie hergekommen?“ 

Maurice Wallion zündete lächelnd eine Zigarette an. 

„Erſtens wollte ich Sie unter vier Augen ſprechen, be- 
vor jemand anders von meiner Ankunft wußte. Ich hatte 
die Abſicht, mich in der Nacht an Ihrem Fenſter zu er⸗ 
kennen zu geben. Zweitens halte ich die Kajüte für die 
intereſſanteſte Stelle auf Jägarb. Die Stunde hier war 
denn auch nicht langweilig, obwohl ich vergeblich auf okkulte 
Senſationen wartete. Drittens liegt mein Motorboot am 
Strande hinterm Granittor.“ 

Erik erzählte, was Tobias berichtet hatte. c 

„Ach, wirklich?“ lachte Wallion. „Er muß wie ein In⸗ 
dianer geſchlichen ſein, der Alte, denn ich habe nichts ge⸗ 

ört. Ich hatte die brennende Taſchenlampe auf den Fuß⸗ 
oden gelegt, um mich hier drinnen umzuſehen. Das iſt 
ein alter Kniff von mir, um zu verhindern, daß der Schein 
durch die Fenſter glänzt. Daraus ſehen Sie, wie einfach 
geheimnisvolle Phänomene ſind, wenn ſie erklärt werden.“ 

„Ja“, ſagte Erik, „aber merkwürdigerweiſe haͤtte To⸗ 
bias erwartet, den Schein nicht in der Kajüte, ſondern im 
Waſſer zu ſehen.“ 

Wallion, der ihn die ganze Zeit unverwandt anſah, zog 
die Augenbrauen zuſammen. „Sie haben die letzte Nacht 
„Was iſt geſchehen, ſeit 
wir uns geſtern ſahen?“ 


(Fortſetzung folgt.) 


1 — — — 


—. 


n 


Angſt. 


Skizze von André Reuze. 
(Berechtigte Uebertragung von Jo Hanns Rösler.) 


Die Sonne ſank. Abendſchatten breiteten ſich aus. Das 
heiße Kniſtern des gelben Ginſters verſtummte. Weiße Nebel 
jogen dünne Streifen durch die Täler. ; 

„Ich kann nicht weiter“, ſank Brihan zuſammen, „wo iſt 
die Hütte, die wir ſahen?“ 

„Die Hütte muß hier ſein“, ermutigte ihn Croſtand, „bei 
den großen Eichen war ſie. Ich ſah das rote Dach deutlich 
zwiſchen den Zweigen.“ Noch einmal erhob ſich Brihan. Fieber 
ſchüttelte ihn. Aber ſie mußten weiter. 

Endlich ſtand ein Haus vor ihnen. Es ſchien alt und 
unbewohnt. Kein Rauch ſtieg aus dem Kamin. Kein Hund 
bellte, als ſie näher kamen. Die Fenſter waren geſchloſſen. 


Croſtand ſchlug mit der Fauſt an die Tür. — Nichts 


rührte ſich. 

Dann drückte er die Klinke nieder. Sie gab nach. Die 
Tür ging auf. Das Innere war nur ein einziger, ärmlicher 
Naum. Eine alte Waſchſchüſſel ſtand auf dem Herd, eine 
ſchiefe Bank, in einer Ecke lagen Strohbündel. 

„Hallo!“ rief Croſtand, „iſt jemand da?“ — Keine Ant⸗ 
wort. Da ſie weder eine Lampe noch Kerzen finden konnten, 
holten ſie Reiſig herein und brannten ein Feuer im Herd an. 
In Brihans Ruckſack waren noch ein Reſt Schinken und Brot. 
Sie aßen ſchweigend. Der Ginſter und die Tannenzapfen 
nijterten im Herd, der Schatten der beiden Männer tanzte 
an der Wand. Man hörte kein Heimchen im Herd — und 
das gilt in der Bretagne als ſchlechtes Zeichen. 

„Es muß doch jemand hier leben“, ſagte Brihan plötzlich, 
„ſchau her, in dieſem Topf iſt noch vor kurzer Zeit Milch 
geweſen.“ 

Croſtand lachte ihn aus: „Mußt du unbedingt wiſſen, 
bei wem wir zu Gaſt ſind? Ich finde es ſo viel luſtiger. 
Hoffentlich finden wir noch ein Bett, in dem wir ſchlafen 
können.“ 5 

In einer Ecke führte eine morſche Leiter nach oben. Ein 
ſchmaler Gang teilte den Oberſtock in zwei Teile. Die linke 
Tür war verſchloſſen, die rechte öffnete ſich leicht. Sie hatte 
weder Klinke noch Schloß. 

Sie traten ein. — Auf dem Boden lag etwas Stroh. 
Auf einem Holzſeſſel entdeckten ſie einen Kerzenſtumpf, den ſie 
entzündeten. 

„Wenn uns die Ratten in Ruhe laſſen, werden wir wie 
Könige ſchlafen.“ 

„Hoffentlich. Leider iſt die Fenſterſcheibe zerbrochen. Es 
zieht —“. Da krachte die Tür zu, die Kerze erloſch. 

„Holla! Ich habe nur mehr zwei Streichhölzer. Der 
Seſſel iſt ſchwer, wir werden die Tür damit verbarrika⸗ 
dieren. So — das wäre gemacht.“ Croſtand legte ſich nieder 
ins Stroh. Sie waren gerade im Begriff einzuſchlafen, als 
plötzlich ein Windſtoß die Tür erſchütterte, den Seſſel umwarf 
und die Kerze nochmals verlöſchte. Croſtand nahm ſein letztes 
Zündhölzchen und barg es unter dem Mantel, allein der Luft⸗ 
zug blies es ſofort aus. 

„Kein Licht mehr.“ 


„Wir werden im Finſtern ſchlafen können. Morgen früh 


wird es hell ſein.“ 


„Du haſt recht“, gab Brihan mit unſicherer Stimme zu, 
„aber ich werde mein Meſſer im Geſims feſtſtecken, damit dieſe 
Tür nicht immer auf und zu ſchlägt.“ 

1 3 fuhr er zuſammen. „Haſt du gehört?“ 
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„Schritte. Jetzt wieder.“ 

Im ſelben Augenblick krachte die Tür. Jemand verſuchte 
ſie zu öffnen. — „Wer iſt da?“ rief Brihan laut. 

Keine Antwort. Aber etn harter Schlag wurde gegen 
er Bo geführt. — „Wer iſt da?“ wiederholte Brihan fait 

reiend. f 

Ein paar Sekunden erſtickendes Schweigen folgten. Dann 
wieder drei kurze, harte Stöße gegen die Tür. 

„Antworten Sie doch!“ ſchrie Brihan, und ſeine Stimme 
überſchlug ſich, „Antworten Sie doch!“ 

Ein kurzes Krachen. Das Meſſer ſprang heraus und fiel 
klirrend zu Boden. Die Tür ging auf. — — 

Ein Schatten kam langſam auf ſie zu — der Schatten 
einer menſchlichen Geſtalt. Sie wichen zurück. Bis zur Mauer. 

Und da geſchah das Furchtbare .. Brihan, entſetzt, von 


Sinnen, tat einen Satz zur Leiter, rannte das grauenhafte 
Weſen um, das ſchwer zuſammenbrach, ohne Laut. Croſtand 
folgte ihm, verfehlte die erſte Sproſſe, ſtürzte und riß Brihan 
mit ſich, bis hinunter. 


Sinnloſes Entſetzen hatte ſie erfaßt. Croſtand fand als 


erſter den Ausgang und rannte in die Nacht hinaus. Schwer 
fiel die Tür hinter ihm zu. 
Ein furchtbarer Schrei zerriß die Nacht. Ein Schrei, 


kaum mehr aus einem Menſchenmunde. Ein Schrei, der ſich 
tauſendfach in der Einſamkeit des Waldes wiederholte. 

Croſtand lief und lief, verfing ſich an Steinen und Wur⸗ 
zeln, ſtieß gegen Bäume, fiel, ſtand wieder auf, rannte weiter 
durch die Nacht. Endlich kam er an ein Dorf, wo er Bauern 
wach rief. — — 5 

Im Morgengrauen kamen ſie an das verlaſſene Haus. 

Vor der Tür lag Brihan, zuſammengeſunken, das Geſicht 
verzerrt vor Entſetzen, von ſeinem Mantel feſtgehalten, der 
ſich in der zuſchlagenden Tür feitgeflemmt hatte — aus 
Angſt geſtorben. 

Das Haus war von einer alten, taubſtummen Frau be⸗ 
wohnt. Man fand ſie oben auf dem Stroh. Sie war halbtot 
und hatte nichts von dem verſtanden, was ſich in der Nacht 
zugetragen hatte. Furchtſam ſah ſie die vielen Leute in 
ihrem Haus, ſchüttelte den Kopf, kletterte die Leiter hinab, 
nahm die Waſchſchüſſel vom Herd und ging ins Freie. Man 
hat ſie nie wiedergeſehen. 


Die Frau, die eine Stadt vergiften wollte. 


Hyſterie, Verliebtheit und gefährliches Alter. — Ein furcht⸗ 
barer Unſchuldsbeweis. 


Chriſtiana Edmunds iſt geſtorben. Damit iſt das An⸗ 
denken an einen Senſationsprozeß wieder lebendig gewor⸗ 
den, der Ende der achtziger Jahre nicht nur London, jones 
dern ganz England in Spannung und Aufregung verſetzte. 
Ein Giftmordprozeß, in dem eine Frau die Hauptrolle ſpielte, 
wie vor ihr die Charlotte Corday und — ſchon in unſerem 
Jahrhundert — Madame Steinheil. Und dennoch in ſeiner 
Art vielleicht ſenſationeller als dieſe beiden. 

Ein Giftmordprozeß und gleichzeitig die Tragödie einer 
Ungeliebten, eines alternden Mädchens. Die Heldin, 
Chriſtiana Edmunds, blickte zu jener Zeit auf annähernd 
vierzig Lenze zurück. Mit ihrer Mutter hauſte ſie in einem 
möblierten Zimmer in Brighton; fie hatte kaum jemals 
Freunde beſeſſen und die Tage vergingen für ſie unter 
Mahlzeiten, Spaziergängen und Geſprächen mit ihrer Mut⸗ 
ter, in denen Chriſtiana, die ihre Vereinſamung ſehr bitter 
empfand, ſich in heftigen Schmähungen gegen ihr hartes 
Schickſal erging. 

Da aber ging mit Chriſtiana plötzlich eine Wandlung 
vor ſich. Ein Mann war in ihr Leben getreten. Durchaus 
nicht romantiſch, wie es damals jedes Mädchen erträumte; 
ganz nüchtern und beruflich, als Arzt. Chriſtiana hatte ihn 
kommen laſſen, da ſie an Kopfſchmerzen und ſonſtigen ner⸗ 
vöſen Störungen litt; ſo kam Dr. Beard in ihr Haus. Er 
war, wie ein Arzt es immer ſein ſollte, ſympathiſch in ſei⸗ 
nem Außeren und ſeinem Weſen; und er hatte auch jene 
Gewiſſenhaftigkeit, die in dem Patienten nicht nur das zu 
behandelnde Objekt, ſondern auch den Menſchen ſieht. 

Mit Schrecken erkannte Dr. Beard bei ſeinem zweiten 
Beſuch die Eroberung, die er gemacht hatte, in ihrem vollen 
Umfang. Und es wäre für alle Beteiligten beſſer geweſen, 
wenn er ſofort das Haus verlaſſen und ſich pantene hätte, 
eine Rolle zu ſpielen, wie die überhitzte Phantaſie einer 
Hyſterikerin ſie ihm zugeteilt hatte. 

Tatſache iſt, daß Chriſtiana ihm glühende Liebesbriefe 
ſchrieb, die er in einem Ton der Ritterlichkeit beantwortete. 
Chriſtiana, die mit den Augen der Verliebtheit las, glaubte 
in ſeinen Antworten leſen zu können, daß Dr. Beard nur 
auf den Tod ſeiner Frau wartete, um ſie heiraten zu kön⸗ 
nen. Selbſtverſtändlich hütete ſie dieſe Briefe wie einen 
teuren Schatz; und das war vielleicht gut. Denn auch die 
Richter laſen dieſe Briefe, und vielleicht wurde das Urteil 
zum Teil durch ſie beſtimmt. BGE 

Wahnſinn pflegt Methode zu haben, und Verrückte find 
in ihren Handlungen oft von unheimlicher Logik. So auch 
Chriftiana Edmunds. Sie ſah ein Ziel vor fi, auf dem 
Wege dahin aber ein ſtörendes Hindernis: Dr. Beards 
Frau. Sie überlegte lange, verwarf Plan um Plan; endlich 
glaubte ſie das Richtige gefunden zu haben. Das Unauf⸗ 


igſte. 5 N 
Sie beſchloß ſich Gift zu verſchaffen, Strychnin. Das war 
auch damals an gewiſſe Bedingungen geknüpft. Heute be, 


darf es dazu eines Rezeptes, damals mußte man ſich mu 


vollem Namen und Adreſſe in das ſogenaunte „Giftbuch“ 
eintragen. Nur brauchte mau dazu keinen von der Be⸗ 
hörde beglaubigten Perſonalausweis; und ſo ſchrieb ſich 
Chriſtiana als: Mrs. Woods, Hillſide, Kingstowu, Surrey 
ein. Dann kaufte fie in einem Schokoladeugeſchäft eine 
Schachtel Pralinen, tränkte ſie zu Hauſe mit einer Strych⸗ 
ninlöſung und machte, als ihnen nichts mehr anzuſehen 
war, Mrs. Beard einen Beſuch zur Teezeit. Dieſe pflegte 
zwar keine Schokolade zum Tee zu eſſen, als ihr Chriſtiana 
aber von den Pralinen anbot, nahm fie eine davon an, um 
ihren Beſuch nicht zu kränken. Sie hatte die Praline kaum 
in den Mund genommen, als ſie, durch den auffallend bitte⸗ 
reu Geſchmack derſelben ſtutzig gemacht, dieſelbe geſchickt 
wieder ausſpuckte und, ohne daß die Beſucherin etwas 
merkte, beiſeite legte, um fie ſpäter ihrem Gatten zu zeigen, 

Au einem der nächſten Tage teilte Dr. Beard Chriſtiana 
mit, daß er und ſeine Frau mit ihr nichts mehr zu tun 
haben wollten. Dies jet die einzige Konſequenz, die er aus 
ihrem Mordverſuch ziehe. 

Statt nun froh zu ſein, ſo leichten Kaufes davon zu 
kommen, und durch die Tatſache, daß Dr. Beard ſich auf 
die Seite ſeiner Frau ſtellte, von ihrem Irrtum geheilt zu 
werden, ſann Chriftiana unabläſſig darauf, wie fie dem ge⸗ 
liebten Mann die Haltloſigkeit ſeiner Anſchuldigung be⸗ 
weiſen könne. Es war ein ungeheuerlicher Plau, den ſie 
ausbrütete. Würdig eines Nero, eines Ceſare Borgia. Sie 
mußte Dr. Beard beweiſen, daß nicht ſie das Gift in die 
Schokolade getan hatte; doch ſie hatte keinen Beweis. Alſo 
mußte ſie ihn ſchaffen, um jeden Preis. 


Gift Hatte ſie noch genug. Alſo brauchte fie Schoko⸗ 
ladenbonbons. Um nicht aufzufallen, durfte ſie ſie nicht 
ſelbſt kaufen; darum ſchickte ſie einen kleinen Jungen mit 
inſtinktivem Raffinement zu einem der größten Schoko⸗ 
ladenhändler in Brighton. Der Inhalt des Kartons wurde 
von ihr mit Strychnin behandelt; daun ſchickte fie den Jun⸗ 
gen damit zurück, er hätte ihr nicht das Gewünſchte ges 
bracht. Und dieſes Umtauſchſpiel wiederholte ſie im Laufe 
der nächſten Wochen noch oft. Der erwartete Erfolg aber 
ließ auf ſich warten. Sie rechnete damit, daß ſich ein oder 
mehrere Todesfälle durch den Genuß vergifleter Schokolade 
ereignen würden, Fälle, mit denen ſie perſönlich in keiner⸗ 
lei Zuſammenhaung ſtand; der beſte Beweis, daß fie auch in 
jenem erſten zu Unrecht beſchuldigt worden war. Denn ſie 
rechnete auch damit, daß die Zeitungen ſich der Sache be⸗ 
mächtigen und Dr. Beard durch dieſe Keuntuts davon er⸗ 
halten würde. 

In den erſten Märztagen war ihr Plau gereift, am 
12. Juni trat das erwartete Ereignis ein. Ein kleiner 
Junge war das Opfer. Er hatte von ſeinem Onkel Scho⸗ 
kolade bekommen, hatte fie — nach Kinderart — raid ge⸗ 
geſſen und war 20 Minuten ſpäter tot. Auſſehen und Er⸗ 
regung waren ungeheuer. Es meldeten fi Leute bei der 
Polizei, die in demſelben Laden Schokolade gekauft und 
einen bitteren Geſchmack an ihr wahrgenommen hatten. 
Der Schokoladeuhändler wurde vor Gericht geſtellt, doch: 
er war nicht der Herſteller; alſo wurde er freigeſprochen. 

Die Polizei gab ſich damit nicht zufrieden. Sie durch⸗ 
forſchte alle Giftregiſter in Brighton und konnte jedem ein⸗ 
zelnen Kauf von Gift nachgehen, bis auf einen: Mrs. 


Woods, Hill Side. Kingston, Surrey. Sie wäre über die⸗ 


ſen einen zur Tagesordnung übergegangen, hätte der Dro⸗ 
giſt nicht einem der Beamten davon Mitteilung gemacht, 
daß ein Junge ihm einen Brief, wie er ſagte, vom Leichen⸗ 
beſchauer, brachte, worin er um leihweiſe Überlaſſung des 
Giftbuches gebeten wurde. Als er es zurückbekam, fehlte 
eine Seite daraus; die, welche auf jenes Blatt folgte, auf 
dem Mrs. Woods ſich eingetragen hatte. 

Jetzt begann die Polizei ſich für Mrs. Woods zu inter⸗ 
eſſieren, denn es war ihr ſoſort klar, daß es ſich hier um 
den Verſuch einer Irreführung, einer Ablenkung eines 
etwaigen Verdachtes auf eine dritte Perſon handelte. Mrs. 
Woods war bald in der Perſon Chriſtianta Edmunds er⸗ 
mittelt. Noch aber war die Kette der Beweiſe zu ſchließen. 
Man erbat alſo von Chriſtiana ſchriftliche Auskunft über 
eine belaugloſe Angelegenheit. Ihre Antwort und der 
Brief des Leichenbeſchauers zeigten die gleichen Schriftzüge; 
daraufhin wurde fie verhaftet, _ 

Am Tage der Verhandlung war der Gerichtsſaal ge⸗ 
drängt voll. Der Staatsanwalt beantragte Todesſtrafe; 
Kronzeuge war Dr. Beard. Und was er als Arzt aus⸗ 
ſagte, wie er ſie den Richtern zeigte, als ſchwere Hyſteri⸗ 
kerin, als einen von der Natur vergeſſenen Menſchen, als 
die Frau, der es immer verſagt geblieben war, ihrer na⸗ 
türlichen Beſtimmung gerecht zu werden, das rettete ihr 
das Leben. Die Richter erklärten fie für unzurechnungs⸗ 
fähig und ſchickten fie nach Broadmoor, ins Irrenhaus. 
Dieſes Urteil erregte damals ungeheures Aufſehen. 


Vierzig Jahre fait find ſeither durchs Land gegangen, 
vierzig Jahre hat die Frau, die — um ihrer Liebe willen 
kaltblütig eine ganze Stadt vergiften wollte, als Irre das 
hingedämmert, bis vor wenigen Tagen der Tod die Akten 
I den Fall „Chriſtiana Edmunds“ endgültig geſchloſſen 
hat. 
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* Der Teufel aus dem Poſtamt. Der Sohn der alten 
Nawra Petrowa, einer Bäuerin aus einem Dorfe in der 
Nähe der ruſſiſchen Stadt Kaſan, war ſeit Jahren verſchol⸗ 
len. Er zog in den Krieg, und ſeitdem hatte die Mutter 
ihren Iwan nicht mehr geſehen. Groß war die Frende der 
Alten, als ſie plötzlich eine Nachricht von dem längſt Tot⸗ 
geglaubten erhielt. — Iwan ſchrieb ihr, daß er nicht nur 
nicht tot ſei, ſondern daß es ihm recht gut gehe. Er war im 
Kriege geſangen genommen worden, kam nach Deutſchland, 
lernte hier ein einträgliches Handwerk und wanderte nach 
Amerika aus, wo er jetzt eine gute Stellung in den Werken 
des Autokönigs Ford hat. Er überweiſe, jo ſchrieb Iwan, 
ſeiner alten Mutter gleichzeitig die recht anſehnliche Summe 
von 200 Dollars. Einige Tage ſpäter erhielt die Alte eine 
Vorladung auf das Poſtamt. Dort wurden ihr 40 blanke 
Scheine ausgezahlt. 400 Rubel, das war ein Vermögen, das 
ſich die Alte nicht einmal im Traume vorſtellen konnte. 
Spät abends am ſelben Tage, als die Alte in Gedauken 
verſunken vor dem Tiſch ſaß und über eine Anlage des un⸗ 
geheuren Vermögens, das ihr in den Schoß gefallen war, 
nachdachte, klopfte es plötzlich an der Türe. Mawra öffnete 
und fiel vor Schreck um. Der leibhaftige Teuſel, zottig, 
mit feuriger Naſe und Hörnern, ſtand vor ihr. „Ich bin 
der Teufel, der im Poſtamt auf Befehl des Fürſten der 
Hölle die Kontrolle der Geldeingänge übernommen hat. 
Jeder, der Geld, dieſen ſchnöden Mammon beſitzt. kommt 
in die Hölle. Wir Teufel können aber das Geld für unſere 
Zwecke ſehr gut gebrauchen. Du wirſt dein Seelenheil ret⸗ 
ten, wenn du mir das Geld ſofort zurückgibſt.“ — „Nimm 
es, lieber Genoſſe Teufel“, erwiderte die Alte und war 
froh, ihr Seelenheil durch die Zurückgabe des Geldes zu 
retten. Der Dorfkommiſſar, dem die Alte dieſe Geſchichte 
erzählte, wollte aber aun die Teufelskontrolle im Poſtamt 
nicht ſo recht glauben. Ex unternahm eine Hausſuchung bei 
dem Poſtmeiſter, und ſiehe da, — die Requiſiten des Teu⸗ 
fels, Hörner, zottiges Fell und Maske, wurden bei dem 
braven Poſtmeiſter gefunden. 

* 7000 verſchwundene Mädchen. Nach einer Angabe der 
Polizei in Newyork ſind dort im Verlaufe des Jahres 
1928 nicht weniger als 7000 Mädchen im Alter von 16 bis 
18 Jahren aus ihrer elterlichen Wohnung verſchwunden 
und nicht mehr zurückgekehrt. In den meiſten Fällen Hartz 
delt es ſich um Mädchen, denen ſeitens ihrer Eltern die 
Zuſtimmung zur Heirat verweigert wurde und die daun 
mit ihrem Verehrer im geheimen verſchwunden ſind. Die 
Polizeit iſt davon überzeugt, daß ein Teil dieſer Mädchen 
in die Hände von Mädchenhändlern gefallen iſt. 


* Widerſpruchsgeiſt. 
ſeinen Freund, den Apotheker, ein bißchen uzen. „Kaun 
man hier in dem Laden alles kriegen, was man von einer 


Quatz geht in die Apotheke. Will 


Apotheke verlangen kann?“ — „Natürlich, Auguſt.“ — 
„Aceh — hm — haſt du auch Weingeiſt?“ — „Natürlich! Wie⸗ 
viel brauchſt du?“ — „Danke, nichts, wollte bloß mal ſehen. 
ob du Weingeiſt haſt. Aeh — hm — haſt du auch Wider⸗ 
ſpruchsgeiſt?“ — „Natürlich! Wieviel brauchſt du?“ — „Ich 
ſagte: Widerſpruchsgeiſt!“ — „Freilich, freilich, ich 
habe ſchon richtig verſtanden. Wieviel brauchſt du?“ — 
„Hihi! Glänzend, wie du fo auf den Scherz eingehſt! Na, 
da gib mir mal eine nette Portion Widerſpruchsgeiſt!“ — 
„Einen Augenblick!“ ſagt der Apotheker und verſchwindet. 
Kommt nach einer Weile wieder und hat ſeine Frau an der 
Hand. „Hier, mein lieber Quatz“, ſagt der Apotheker, „hier 
iſt das Gewünſchte!“ 4 

* Auffaſſung. Kunſthändler: „Ich will Ihuen das 
Bild für den halben Katalogpreis überlaſſen.“ — „Schön, 
was koſtet der Katalog?“ 


* Das kurze Kleid. „Iſt mein Kleid nicht ein Roman?“ 
— „Na, und ſogar einer ohne Fortſetzung ...“ 
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